任晓燕办事向来利索，回到办公室不过几分钟，车便安排好了。

而考虑到李家营的糟糕路况，她没有调街道那辆底盘低的老款帕萨特，而是专门从城管中队协调了一辆猎豹越野车，就主打一个底盘高，马力足，走烂路不心疼。

车子驶出街道办大院，任晓燕坐在副驾，林向东和方芳坐在后排。

方芳全程扭头看着窗外，姿态端庄而疏离，摆明了不想与林向东多说话。

林向东也不主动搭话，靠在椅背上闭目养神。

车厢里一时安静得只剩发动机的轰鸣声。

出了城区，路况急转直下。先是水泥路断了头，接着是碎石路，再接着，连碎石都没了，只剩下两条深深的车辙印，蜿蜒着扎进连绵不绝的大山深处。

猎豹越野车在坑坑洼洼的土路上颠簸前行，底盘不时传来石子崩溅的脆响。

这路，是真的烂。

足足颠簸了将近两个小时，车子才翻上最后一道山梁。

任晓燕回过头来，想问问林向东有没有晕车，只是她话还没说出口，车身就猛地一颠，她整个人往上弹了一下。

结果，那两个饱满的瓜儿隔着薄薄的衬衫都狠狠晃了几晃，像是两只受惊的兔儿惴惴不安。

林向东刚刚睁开眼，目光正好撞上这一幕。顿时喉咙有些发干，面上却不动声色，语气平静地问了句：“任主任，快到了？”

任晓燕浑然不觉自己刚才晃出了多大的动静，笑容既温柔又体贴：“快了快了。林书记，这路太颠了，您没晕车吧？”

不等林向东回答，坐在他身边的方芳就把目光从窗外收回来，扫了一眼任晓燕那张殷切的脸，心里冷笑一声：瞧瞧！这个小绿茶，果真是会舔的。

车子往上继续行驶。

山。

满眼都是山。

四面的山峰宛如刀削斧劈般，拔地而起，将一整片天空切割成不规则的几何形状。

这山势极陡，坡度目测都在六十度以上，寻常人徒手攀爬都费劲。

山腰处，还挂着一道白练般的瀑布，水势不小，从数十米高的断崖上倾泻而下，砸在岩石上，溅起漫天水雾。

阳光透过水雾折出几道淡淡的彩虹，挂在青翠的山谷之间，像是伟大的上帝随手画上去的。

上到山顶之后，就能看到下面的盆地，一片片高低错落的梯田沿着山势铺展开来，大的一块不过半亩，小的一块则只有两张八仙桌那么大。

这些土地虽然零碎，颜色却是深褐色的，肥得发黑。

田埂上，又零零散散地种着几棵核桃树，树冠遮天蔽日，树干粗得一个人都合抱不过来。

路边的断崖上，隐隐能看见几处裸露的岩层，颜色是那种带着铁锈红的沉积岩，层层叠叠，像是被巨力扭曲过的千层饼。

林向东眯了眯眼，目光沿着山势一路往下，落在盆地深处那片若隐若现的村落上。

李家营，就要到了。

随后，车子从山梁上蜿蜒而下，足足又开了二十多分钟，才算是真正踏进李家营的地界。

只不过，才刚刚进到村口，林向东就被眼前的景象噎了一下。

只见村口那棵歪脖子老槐树上，密密麻麻挂满了红布条，有的已经褪成了灰白色，有的颜色正艳。

树下，摆着一个半人高的石龛，龛前跪着三个妇女，正虔诚地磕着头，嘴里念念有词。

近旁的土墙上，白底黑字刷着几个歪歪扭扭的大字――“祖宗之法不可变”。

也不知道是哪个朝代留下来的笔迹，还是近年才刷上去的。

不远处，一个五十来岁的精瘦汉子蹲在自家门口，手里端着一个粗瓷碗，正呼噜呼噜地往嘴里扒饭。

见到有车进来，他抬起眼皮扫了扫，然后啐了一口唾沫在地上，扭头进了屋，又“砰”的一声把门摔上了。

车子继续往里走。