林向东走出市委大院后，伸手拦了一辆出租车。

“师傅，去汽车站。”

二十分钟后，他坐上了开往虹桥街道的班车。

大坳村位于虹桥街道，算是比较贫穷的一个村子。

车窗外的景色从高楼大厦渐渐变成了农田和山丘。一个多小时后，车子在虹桥街道停靠。

林向东下车，又换乘了一辆开往大坳村方向的小巴。

车上人不多，除了他，还有几个背着背篓的村民，都是四五十岁的样子，皮肤黝黑，手上布满老茧。

小巴在坑坑洼洼的土路上颠簸前行，车窗外的山越来越深，路越来越烂。

半个小时后，车子停在了一个岔路口。

司机回过头喊了一声：“大坳村到了，下车的赶紧！”

几个村民站起来，拎着背篓下了车。

林向东也跟着下去，脚刚踩到地面，鞋底就陷进泥浆里。

天上飘着毛毛雨，土路被踩得稀烂，到处都是水坑。

几个村民各自踩着泥浆水，沿着山路往上走。

林向东抬头看了一眼，山路弯弯曲曲地往山上延伸，看不见尽头。

正发愁怎么上去，身后传来一阵摩托车突突突的声音。

“哎，小伙子，坐车不？”

林向东回头一看，只见一个四十来岁的中年男人骑着一辆破旧摩托车，正冲他咧嘴笑。

男人穿着一件油腻腻的夹克，脸上褶子很深，眼神却很精明。

林向东笑了笑，问道：“大叔，去村委会，多少钱？”

男人眼睛一亮，伸出五个手指头：“五十。”

五十？

从这儿到村委会顶多两公里，这价格宰得也太狠了。

林向东笑了笑，见价砍一半：“二十五。”

男人顿时拼命摇头，就跟个拨浪鼓似的：“不行不行，四十五。”

“二十五。”

“四十。”

“就二十五。”

男人作势拧油门就要走：“那你自个儿爬上去吧，这破路，爬死你。”

林向东也不急，抬腿就往前走。

摩托车在后面突突了几声，又追了上来。

“行了行了，看你长得帅，便宜你了，二十五就二十五，上车！”

林向东嘴角一勾，跨上后座。

摩托车当即在泥泞的山路上摇摇晃晃往上爬，发动机发出吃力的轰鸣声。

雨丝打在脸上，凉飕飕的。

林向东抓住后座的铁架子，问道：“大叔，你们大坳村，情况怎么样？”

“穷。”男人吐出一个字，干脆利落。

“那村支书马有才和村主任朱党柱呢？”

男人沉默了两秒，嘿嘿一笑：“蛇鼠一窝，都不是什么良民。”

林向东心说，你也不是什么良民，宰起人来一点都不手软。

男人很好奇，不禁又问他：“小伙子，你跑这鸟不拉屎的地方干啥呢？是来说媳妇的吗？”

“驻村。”林向东吐出两个字。

话音刚落，摩托车猛地颠了一下。

男人回过头，上下打量他好几眼，眼神里带着几分怜悯。